喜多网

不久前在看了一部名为《深空失忆》的科幻惊悚片。影片的开头令人难忘，丹尼斯·奎德穿着内衣摔出了太空舱。之后影片便流向了漫长的歇斯底里桥段。人们尖叫、奔逃、被吃掉。此外还有阴森、锈迹斑斑的太空船，一个几乎没有露过脸的怪物，一个超级自信的性感美女，和一群在她眼里蠢笨的男伴。如果你喜欢这类东西，那这绝对是部不错的电影。

但是《深空失忆》也令我们别有感觉。它的每一个场景，甚至于每一帧，都充满了久远而令人不安的味道，这味道又似曾相识；就好象会有一部集合了这一切元素的更好电影埋藏在我的内心深处，等待我帮助它冲破牢笼。之后，一个念头突然闪在我的脑中：这究竟是哪部电影。我蹒跚着走出影院，如同经历蹩脚的约会后的求婚者一般。我意识到，我喜欢《深空失忆》的唯一原因，是我还爱着《异形》。

如今距离雷德利·斯科特的这部代表作首映已经30年，但具体上映日期仍是一个谜。它在1979年9月宇伦敦的奥迪恩·莱斯特广场（Odeon Leicester Square）首次亮相，但直到来年1月，才开始在英国的电影院公映。自那时以来，其影响节节攀升。《异形》为任何需要拍摄外太空怪物影片的导演树立起了一个视觉模板。影片中异形幼体破胸而出的可怖场面，成为了那个时代的恐怖经典。然而，影片的光辉最终又回到了蕾普利的身上。在西格妮·韦弗充满活力和决断力的形象下，《异形》才能跳出老旧无味的恐怖片套路，并将女性放到了舞台的中央。

正是因为没有犯下错误，《异形》才能够被称之为恐怖电影。“这基本上是一部鬼屋电影，”评论家大卫·汤姆逊（David Thomason）解释说。“唯一的区别是，阴森的老房子变成了宇宙飞船。”汤姆逊曾在他的《异形四部曲》（The Alien Quartet）一书中研究过《异形》电影及其三部续作。他认为认为此作的品质可以将《异性》同斯科特之后的作品区分开来。“这部影片的发展十分缓慢，它营造出了某种无名的恐怖感。这也使得《异形》作为恐怖电影的成就超越了其作为科幻动作电影的成就。

这也引出了雷德利其实在前45分钟什么都没有讲的笑话。在影片的开端，异形貌似漫无目的地在货运飞船(诺史莫号)内游走，并引领我们转向争吵中的七名船员，其中包括约翰·赫特（John Hurt）和伊安·霍尔姆（Ian Holm）。如果20世纪福克斯正在期待另外一部星球大战（证据表明《异形》完全可以与之媲美），那么工作室则有另外一套打算。这些角色并非绝地武士，也不是狂热的海盗。他们只是普普通通的工作者，在公司之间互相奔波和在老旧电脑显示器前不停抽烟而显得颇为无聊。

但是之后，“哗”的一下，随着电影史上最出名的特效，故事情形急转直下。外星生物在感染赫特扮演的角色后，突然在早餐桌上破胸而出。

30年后重新回顾此片，你会发现不仅仅是怪物本身，其他演员的表演也能让你沉浸其中。斯科特使用四个机位拍摄《异形》已经人所皆知，此外，他还故意让演员处在片中一般的黑暗场景中。 可以保证，演员中谁都没有扮演诺史莫号领航员的维罗尼卡·卡特莱特（Veronica Cartwright）最为震惊。她在片中因为大滩的血迹被被吓得连连后退。“镜头拍下的是演员的真实反映，”据联合主演汤姆·斯克里特（Tom Skerritt）回忆。“她不知道到底发生了什么。因为这事情是突然发生的。”

卡特莱特（Cartwright）感受到的震撼可能反映到了全世界电影院的情形。“每个人都记得那东西出现时的情形，因为那太过突然了，完全超乎了人们的预料。”汤姆森说。“我记得当时是和我的妻子一起观看的这部影片。她吓坏了，站起来直接走出了影院。后来她承认，这是部佳作。但她受不了这个场面，根本不能忍受。就好像她认为：如果这都能发生，那就没有什么不可能的了。”

或许有人会说它的的确确发生了。在同汤姆森交流之后，我采访了东英吉利亚大学电影研究学教授，同时也是恐怖电影专家马克·杨科维奇（Mark Jancovich）。杨科维奇解释道，1970年审美观发生了转变，为更血腥、更集中于身体的特效打开了大门。“但有一种说法认为这些电影事实上反应了更广泛的顾虑。污染、农药、食品添加剂、人为致癌等一系列环境因素意味着我们失去了对自己身体的控制。

这种意识人们在七十年代日益增多。我们自己的意识可以产生转变、发生变异，最终变得怪异。将一切熟识和安全的东西打破，这点在可以在大卫·柯南伯格等人的早期电影就有所体现，当然《异形》中也是如此。在《异形》问世后，这种“身体恐怖”片大量出现，例如《嚎叫》（The Howling）、《美国狼人在伦敦》（An American Werewolf in London）、《倒转状态》（Altered States）、以及约翰·卡朋特（John Carpenter）重拍的《神秘之物》（The Thing）。

然而在斯科特的电影中，性别政治成为恐怖的点缀。让我们重新看一眼那个从约翰·赫特胸前开膛出来的怪物。它是由瑞士艺术家HR·吉格（HR Giger）设计的。吉格从弗兰西斯·培根(Francis Bacon)1944年的画作《以受难为题的三张习作》(Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion) 中汲取了灵感。斯科特的《异形》最初被称作是“太空中的《大白鲨》”，而吉格创造的异形也以刀片般锋利的牙齿和神秘无情的形象著称。异形表面清澈而湿润的反光来源于当地渔夫打捞上来的牡蛎和蛤蜊。而有时它又显得强硬有力。毫不夸张地说，影片中的异形同时具有了男性和女性的特征。

“《异形》其实将男性放在了被强奸的位置上。”异形研究作品《美丽的怪兽》的作者，大卫·麦肯锡（David McIntee）解释说。”影片中也表现了强奸所带来的后果：受孕和生育。电影很刻意地表现了男性对女性生殖的恐惧。”

这是否给《异形》打上了保守抑或激进的标签呢？多年以来，关于这问题的辩论一直争论不休。例如在文化评论家芭芭拉·克里德（Barbara Creed）看来，她更倾向于斯科特在电影中表现的主题是“可怕的女性”。电影利用弗洛伊德经典理论进行隐喻（例如阳具形状的怪物，阴暗如同子宫一般的飞船内部）。怪物出现时分娩般血腥的场景也令人不寒而栗。 这是由一个男人利用男性对女性的恐惧而制作出来的恐怖片。

其他人不同意这种说法。他们认为蕾普利这个角色才改变了游戏的规则，是她将《异形》及其后续大胆带入了一个新的方向。”蕾普利这个角色非常具有革命性，”麦肯锡坚持。”因为你会突然发现，在恐怖片中，年轻的女性角色不再是充当受害者的花瓶，而是幸存下来的英雄。”

撑起《异形》灵魂的蕾普利在最初设计时本来是一个男性角色。而出演这个蕾普利的韦弗，初看起来似乎也是传统上在旁边尖叫的性感角色。但是在影片进行一段时间后，我们才意识到她非但没有尖叫，似乎对任何浪漫也都不抱兴趣。她紧皱眉头地执行任务反而显示出她的坚毅。在影片中，正是蕾普利作出了正确决定，拒绝让异形登上飞船。但这个决定被她的男性同僚们推翻。正是蕾普利因为木星错位而采取的正确决定（在船员在飞船上搜索猫时选择匆忙离开），才使她避开了怪物的袭击。

影片在最后才迎合了观众的口味，通过一连串古怪的情节让她倒下。在结尾时，蕾普利逃进救生舱，并脱下了内衣。就好像影片的制作者们对之前的清洁产生了担心，试图再最后一分钟让蕾普利回归女性本色一样。”没有人会否认西格妮·韦弗身着内衣时看上去很迷人，“大卫·汤姆逊笑道，”“但是雷德利·斯科特在这真的走了老套路。”